“你在这里做什么？你甚至还没经历过生活的不易。”
“显然，医生，你不曾是一个13岁的女孩。”
首先铺展在我们眼前的一个整洁漂亮美国中产阶级社区，夏日的午后一切显得如此安谧，但缓和迷离的音乐以及依稀的救护车声却掀开了平静下的一角。Lisbon家的小女儿Cecilia在浴缸里割开了手腕，只是那一次自尽，她没有成功。在人们看来，一个拥有完整家庭、生活衣食无忧的13岁姑娘作出这个选择，多少有些匪夷所思。影片自始至终没有给出答案，只有几个青涩男孩的窥探、挖掘、拼凑与揣测。当Lisbon一家依旧被覆于失去亲人的悲痛阴云下时，Cecilia的四个姐姐也在一夜间结束了短暂的青春，自杀仿佛困扰着里斯本一家的魔咒，让人陷入一团迷雾。当然，在无数个细枝末节和无限的想象空间中，你也可以像那些男孩一样作出自己的假设。
影片并没有把矛头直接指向封闭刻板的天主教家庭环境，甚至可以说，若不是Cecilia的自杀，也许不会引发出多米诺骨牌般的悲剧。那句“你不曾是一个13岁的女孩”从某种程度上破解了问题的密码，谁知道13岁的脑瓜里藏的是什么，抑或是，谁关心在意过。Cecilia如同刻意设置出的一个阴郁，带着爱幻想又易受伤的诗人气质，她有自己的永无岛，可茂盛大树下的斑驳阴影却总是把她拖回了现实，在那一瞬间，她自以为多了一层看透人世的超脱。她笑着与那个笨拙憨傻的男孩打招呼，但当周围人有意无意地把他当作乐子时，你会发现，她的表情凝结了。就着样，她离开了派对，永别了生活。而她的姐姐Lux则像是一个对立面，如果说Cecilia是一朵惴惴不安躲于暗角的幽闭雏菊，那Lux则是一支猛然绽放的艳丽玫瑰，她大胆，她诱惑，每时每刻都在俘获男孩的目光。也正是她打破了宵禁令，令女孩们的处境变得陡转直下，当然，可能没有那次彻夜未归的意外，承受丧女之痛母亲也会因为某个小小波澜而神经紧崩地作出极端的反应。结果是，她们被软禁在了家中，几乎完全隔断了与外界的联系。对于一颗颗躁动不安的心而言，这座房子无疑变为了禁锢灵魂的囚牢。抽泣的Lux在母亲的严厉逼迫下亲手烧掉了心爱的唱片，这样的场景是否是似曾相识。不过禁锢中也不是全然的绝望，比如姐妹们包围起将要被砍伐的大树，为了不让别人带走树干上Cecilia留下的印记；比如她们订阅旅游杂志，在幻想中体验环游世界的旅程。男孩们偷窥着她们的生活，也不是为了单纯的好奇，更多的是试图从各个方面理解这些远远比他们要复杂得多的女孩。当你看到他们用电话互相放着黑胶唱片通过音乐来交流倾诉时，那份美好的少年情怀莫不让人感慨而怅然。然而，男孩们解救不了他们的公主，因为她们太成熟，不再相信哄人的童话结局；因为她们太幼稚，用自杀解决了所有的困顿。
“You don’t understand me. I’m a teenager. I’ve got problems.”即将迈入成人行列的男孩歇斯底里地跳入了泳池。每个青春期的孩子大抵都是如此，莫名的问题永远牵扯着他们的神经。故事在由《Playground Love》营造的阴郁氛围里戛然而止，有种陷落的幻觉。（原载于『Hit轻音乐』）
Related posts: