2010年04月 存档

『12个人』“合理怀疑”背后的人性光辉

2010年04月29日,星期四

12-1

《12个人》的话剧票其实很早买好了,没想到话剧中心的同学送来彩排场的门票,于是赶上了首演。这次话剧被搬到了小剧场,颇有点密室的味道,有意思的是坐在我前边的还是曹雷老师。

这部话剧大概是话剧中心第一部纯爷们的剧了,华丽丽的12个男人,老中青高的矮的胖的瘦的沉稳的暴躁的尖锐的寡断的,总有一款适合你。谢幕的时候发现和朋友喜欢的都是来自贫民窟的5号陪审员,看来女生的审美观都差不多……9号是《无人生还》里“明天要继续杀人”的娄际成老师,电影里那个孤独的可怜的迟暮爷爷形象在他的演绎下倒有了几分喜感。

 

12-2

 

《12个人》脱胎于1957年的美国电影《12怒汉》(12 Angry Men),IMDb上排第七的作品,亨利·方达饰演主角8号陪审员。经典的台词和缜密的推理可以说是电影的骨架,撑起了细致的表演,也决定了这出戏的伟大。“我不能仅仅靠5分钟的判断就去决定一个人的生和死”——这句话的力量在震撼话剧演员田水之余便触发了她当导演的愿望。稍稍有遗憾的是,话剧直接翻译了原作,没有进行多少改编,看过电影的人对剧情不会有多少惊喜,看点就在于演员之间的交锋以及现场对白的压迫感。

07俄版的《12怒汉》在翻拍上要大胆许多,这可能也是老瓶装新酒的电影能得到威尼斯荣誉金狮的原因。主线和疑点依旧保持原样,陪审团中的11人判定男孩杀死了自己的父亲,因为一个陪审员的异议,最终将其他人一一说服。不过两部片子的侧重点略有不同,美版展现了理性的力量(“这是美国司法制度中最神圣的一条,也是我们的国家如此强大的原因”),而俄版中蕴含不少情感的因素(“法律是永恒的,至高无上的。但如果仁慈高于法律呢”),交织着法律与仁慈碰撞下复杂矛盾心理。相对于场景单调的老版,俄版在场景调度和拍摄手法上花了不少功夫,并加入飞鸟和黑狗等隐含的象征物。而原先着重于思辨的戏剧则衍生到了俄罗斯与车臣的民族矛盾以及战争伤痕上,加入的人物故事也增加了角色的饱满度,电影的起承转合还有结尾段的逆转让人不由憋上一口气。俄版是两三年前看的,其实内容大多都忘了,但这冗长的三小时我几乎都没有快进(要知道我是个连人物走动都喜欢快进的人)。不过朋友更偏爱美版,因为美版里并未告知男孩是无辜的,他可能杀了人,也可能没杀人,它是基于西方法律制度“宁可放走一万,不可错杀一个”出发的。

陪审团制度是英美法系的重要组成部分,也让美国式民主制度在《12个人》中得到了充分的颂扬。12位陪审员来自不同背景的普通人,不可能受到任何人的操控。它有其优越性,但谁也不敢保证它能做到绝对的公正。就像辛普森案件(85前的同学应该印象深刻吧)中对陪审团孰是孰非的讨论,哪怕这位橄榄球明星被大多数人认定为杀妻的凶手,可律师还是让陪审团相信他无罪。我对法律的了解基本是门外汉,这方面就不铺陈了。不过可以肯定的是,律师用来感染陪审团的哪些慷慨陈词让法庭戏变得分外精彩。对英美法系感兴趣的还可以看看《洞穴奇案》,14位法官以不同的法律流派作出了14种判决,另外听听Michael Sandel教授的正义论讲座也会别有一番收获。

对于普通观众来说,《12个人》最具吸引力的地方还是在狭小空间内爆发的戏剧张力,人性的矛盾、观点的冲突、偏见背后深层次的情感因素在两小时里错落有致地展开。如果按照一贯的“少数服从多数”教导,下判决无非只需两分钟,只要证据摆在那里,作为局外者,大部分人都不会乐意去换位思考推敲事情的真相,因为这太耗时间与精力,而且你似乎也无法得到任何好处。但正是一个人出于良知的责任感,提出他的合理怀疑,让原先言之凿凿确凿的证据变得站不住脚,也让有着各自利益和背景的人撇除自己的偏见,最后达成12个人的一致,让男孩获得自由。

如果换做你,你有勇气一个人站在对立的另一边,始终不变地坚持自己的看法么?

私家观影志你可以通过Google Reader豆瓣9点鲜果QQ阅读有道直接订阅Movie Cafe,Y(^_^)Y

『Hollywood』天下谁人不识坞

2010年04月27日,星期二


好莱坞标志毫无悬念地续约了比弗利山的居住权。若是这个美国梦的核心元素最终沦落为地产商的掌中物,那怕是真成了电影工业的笑话,阿诺州长也太对不起那顶乌纱帽。

我们难以想象没有了“Hollywood”的好莱坞,加州的阳光因为刷得雪白的它分外灿烂,它是一种象征,一个信念,一个命运的转折,是斗志昂扬的起点,是梦想幻灭的终点。第一个从这块招牌上陨落的女演员叫Peg Entwistle,在好莱坞碰壁多时的她最终连一张去纽约火车票的钱都无法攒到,而在她自杀的第二日,她得到了一个主演角色,而这部戏剧恰恰讲述了一个被迫自杀的女人。命运的玩笑让人冰寒。

P.S. 芝加哥一家地产公司在2002年是以170万美元买下这块地的,国内的炒房团不妨考虑一下。

JaPan, tHe sTranGe CoUntRy

2010年04月19日,星期一


朋友一早的推荐,随即赶跑了伺机作案的瞌睡虫
假如是欧美人眼中的日本倒也罢了,但关键在于这位概括日本国民性的乃本土人士,哪位能人有勇气来试试?

『点评』在云端/了不起的狐狸爸爸/直到遇见你

2010年04月14日,星期三

时间有限,评论能省则省了。

《在云端》(Up in the Air)
★★★★
Jason Reitman的狡黠在于他永远知道什么台词能抓住人的神经。没有波澜迭起,却于流畅平滑中反射出无尽的反讽。眼看爱情将要圆满,才发现人生不过是一出嫖客被嫖的杯具。

fantastic_mr_fox

《了不起的狐狸爸爸》(Fantastic Mr. Fox)
★★★★
仍然脱不了Wes Anderson式的怪味质感,狐狸妈妈的一句“我怀孕了”随即将孩子他爸跌入养家糊口的深渊,偷鸡摸狗的生活着实不容易,但我们的狐狸爸爸可以解决所有问题(又是克鲁尼)。配乐很赞,怪蜀黎Jarvis Cocker在其中横插一杠。就是片子的节奏有点说不出的快,难道是定格的关系?
P.S. 黑老鼠很风骚,就是结局很骚瑞。

《直到遇见你》(Jusqu’à toi)
★★☆
宅男宅女的爱情,这类题材还是东亚人玩转起来地道些。Mélanie Laurent很美,可却像一只水晶鞋踩入穿着运动衫的世界那样各个如不。

《疯狂的心》(Crazy Heart)
★★★
除了Jeff Bridges和Maggie Gyllenhaal的表演值得称道外,这种救赎的故事实在陈词滥调让人提不起兴致来。

《我的朋友叫哈维》(Harvey)
★★★★
这只看不见的兔子,让我们看到一个难以言喻的迷离世界。

《碧庐冤孽》(The Turn of The Screw)
★★★
这种古宅幽魂的故事也只有常闹鬼天气的英伦三岛拿捏最顺手。透着玄味的名字着实让人好奇……好吧,其实我还是冲着蛋糕去的。不过他在里面的戏份实在少了点,出于私心我决定少给半颗星。

《草叶》(Leaves of Grass)
★★☆
严重怀疑诺顿为了再次挑战分裂角色接下了这个本子的……

私家观影志你可以通过Google Reader豆瓣9点鲜果QQ阅读有道直接订阅Movie Cafe,Y(^_^)Y

『爱丽丝漫游仙境』另类职场教程

2010年04月3日,星期六

《爱丽丝漫游仙境》的故事和动画片以前都看过,这么一个无厘头的冒险故事,彼时看起来倒是很正常,吃个东西就能变大变小在当时觉得还怪好玩的,现在想起来那简直是LSD啊,之后发生的无逻辑事件也就顺理成章了。

大概是《阿凡达》的火热,大家对Tim Burton的《爱丽丝漫游仙境》的期望值普遍拉高不少,看完反而觉得买票的钱花得冤枉了。是的,如果从正常的秩序看,《爱丽丝》的确新意欠奉,观影时情不自禁关联了诸如《飞屋》、《阿凡达》、《魔法奇缘》等诸多好莱坞样板电影,但是从另一个角度看,原来“爱丽丝”居然布了这么一个隐藏的局。

 

alice

 

爱丽丝,女,出生于1852年
19岁涉世未深时因一只神秘兔子的介入
被迫进入职场,从此开始了她的冒险旅程

红皇后 - 女魔头上司,为人专横跋扈、颐气指使、刁蛮霸道,动不动就用“砍掉他的脑袋”这类威胁性话语对下属进行行政处分。在魔头底下做事,难免有伴君如伴虎。为了明哲保身,她手下的大部分人都乖顺恭敬,唯恐一不小心惹毛领导,那你的好日子就没法过了。魔头这样的女人,野心蓬勃,行事果断,办事效率高,但情感上总摆脱不了空虚,渴望蓝颜知己不断花花草草无数,对女人的要求是不能比她幸福不能比她出众。她一边为自己的地位权势感到骄傲满足,偶尔又为身边少有真心话而感到孤单落寞。在不折腾的前提下,与这样的领导相处也并非难事,你只要按部就班安分守己完成她布置的任务就行,等到时机成熟再转投别家。但在魔头的掌控下,兔子难免会有惹急了的时候,要对付女魔头,她的下属必须团结一条心——就像扑克牌士兵那样放下兵器,说:“咱不干了”。集体辞职的事前阵子还听说过一个,女魔头还真叫欲哭无泪了。

白皇后 - 外表贤淑温柔,身体弱不禁风,这样的女领导看起来让人心生怜意,工作都跟着春风化雨。但她说不定也是个扮猪吃老虎的狠角色,她懂得运用计谋,假人之手达到自己的根本目的,这种背地的聪明不禁使人多了几分悚然。为了夺取领地得到升迁,她做好了充分的准备,先让兔子做猎头找来爱丽丝,然后在敌方阵营安插亲信若干,上演潜伏,还凭借其具有说服力的外貌吸引疯帽子这类忠诚的垫脚石。她对爱丽丝好,也只是让她为其卖命。爱丽丝说,凭借你白皇后的能力完全可以战胜恶龙,她却轻飘飘甩出一句她这种菩萨心肠怎么能去杀生,简直是腹黑的至高境界。最后爱丽丝斩杀恶龙,成功为其完成既定目标,可下属的功劳此时却都记在了领导的头上,得到王冠的白皇后拿出一笔“遣散费”轻巧就把爱丽丝打发走了。

疯帽子 - 遇上此类真诚善良、愿为朋友两肋插刀的同事,绝对要珍惜。他的表现也许不是最出色的,但却是最值得信任的。他们有着正直、可靠的RP,在工作中能与你出生入死共患难啊,彼此相互帮助,共享关系资源。记住,关键时刻,他是你肩并肩的战友,鼓励你前行。

毛毛虫 - 导师型的人物在工作中并不常见,你和他的交流平日也不会太多。与久经风霜的他相比,你在各方面的表现都过于稚嫩,这种经验不对等决定了你们罕有共同的话题,但是如果你在工作中遇到困难,他一定会慷慨为你指点迷津。就像爱丽丝犹豫不决的时候,毛毛虫大师的一句“坚持”就让她的小宇宙瞬间爆发。

红心骑士 - 在职场中,最需要防备的就是口蜜腹剑、溜须拍马、挑拨离间、心怀鬼胎的小人。若让小人得志,这样的人往往杀伤力极强,哪怕不是一人之下万人之上,他的存在也会使人感到惴惴不安,因为你的一举一动都在他的注视之下。面对红心骑士阴邪小人,你只有能躲多远躲多远,尽量保持距离,不要和他牵扯上利害关系,否则后果不堪设想,因为他——上头有人。此外我们只能像古代百姓那样寄望拥有一位兼听则明的皇帝,而不会因为小人的几句耳旁风就让其钻了空子,一个有实力和定力的好领导绝对可以塑造优秀稳固的团队,但一个小人就像一颗耗子屎坏了一锅汤。

毛毛兽 - 因为不了解,所以发生误解。平日里和这类人打交道不多,因此难免因为别人的看法而产生偏见。偶尔碰上了,也像见到凶猛的毛毛兽那样心里不免胆怯。爱丽丝在人际关系上把握最好的就是与毛毛兽的关系,她的临危不惧和充分信任撬开了这头怪兽的纯洁心灵,使之忠心耿耿地与其结成盟友。爱丽丝在其中还运用了一个以德报怨的小计谋,虽然你把我划伤过,但我还是把你的眼乌珠还给你了。所以在你没有充分接触这类人前,不要轻易判断并作出相应反应。

妙妙猫 - 看了这片的很多人都萌上这只猫了,但对于这种飘忽不定、神通广大的江湖仙人,我只能说“哥只是个传说”。

老鼠 - 这种类型可以算作职场小强,勇猛而偏执,自以为厉害,实际上他们并没那么聪明,常常做出头鸟而遭遇麻烦,但往往又是打不死的。这种人无法交心,但拉拢在一起也可以壮大声势,而且他也乐于为团队做贡献。

双胞胎 - 一对憨厚迷糊的傻兄弟,常会成为同事们开涮的对象,业绩平庸,不过为人不错,经常收到好人卡。

疯兔子 - 职场老浆糊,整天一杯茶一张报纸,不思进取,在单位里混养老金,碰上事情就开始装疯卖傻。尽管看着不爽,但这种人没有坏心,与他人也无利益冲突。

爱丽丝经历职场一役,迈出了成长的一大步,她懂得了自己内心真正渴望的东西是什么,遂受到某知名跨国公司CEO的亲睐,邀请其加入团队,担任市场总监一职。独具眼光的爱丽丝一眼就从地图上圈出了大中华区,这地方——钱多,人傻!不管小白领、富二代还是二奶、名媛,都对西洋奢侈品有着鸦片似的瘾……

私家观影志你可以通过Google Reader豆瓣9点鲜果QQ阅读有道直接订阅Movie Cafe,Y(^_^)Y

『Photo』好莱坞男星:岁月愚人……

2010年04月1日,星期四

某日,在杂志上翻到John Wayne青葱时代的照片,顿时跪倒在那阳光俊俏的脸蛋和矫健威猛的身形下,鼻血四溢脑水横流——只怪John Wayne树立的牛仔大叔招牌太过坚实。其实某日也时隔一年半载了,今天心血来潮找一些印象中已经固化的大叔演员,看看爷当年的风采……


约翰·韦恩(John Wayne)的英雄牛仔形象,就像萨姆大叔之于美国那样根深蒂固,看着他朴实无华的中年汉经典外形,实在无法把年轻时的潇洒倜傥联系在一起,1.94米的他放在现在也比Tom Brady高出不止一个档次,所谓气质啊气质

 

这不是玉树临风、风度翩翩的亨弗莱·鲍嘉(Humphrey Bogar)么?嘴边若有似无的笑仿佛是对世事的了然与嘲讽,只是当时不知岁月沉淀下来的不止是冷峭的外表还有忧郁的皱纹

 

刮掉一瞥小胡子,查理·卓别林(Charlie Chaplin)是可以直接去混布鲁姆斯伯里的文青

 

这位撩人的CK男模是谁?我决定暂时保密一下

 

看过当年Mickey Rourke的片子,最好别去搜索现在的他。他有些许像Bruce Willis,但比后者多了几分温和与轻佻,逼人的眼神加坏笑的嘴角,怎么不让女人享受在他的皮鞭下,有多少人可以像他两条法令纹都可以笑得令人心碎

 

这位大叔现在演起无头骑士、科学怪卡、吸血鬼之类的角色都不用化妆,不过克里斯托弗·沃肯(Christopher Walken)证明了自己也有正太期

 

私家观影志你可以通过Google Reader豆瓣9点鲜果QQ阅读有道直接订阅Movie Cafe,Y(^_^)Y