文章关键字 ‘经典’

『生活多美好』圣诞节许我一对翅膀

2010年12月24日,星期五

小时候会傻呵呵地把袜子挂在床头,不是出于对圣诞老人的信赖,而是盼着爸妈给我惊喜。圣诞节对于我来说就是铺张着大红大绿、彩条铃铛、巧克力糖豆、圣诞老人玩偶的神奇节日,满足了小孩子对物质的终极向往。相对如今消费气焰愈加旺盛的圣诞,童年的那种满足感反而像朴实的心愿变得弥足珍贵。或许宅在家可以成为一个更酷的选择,去疯狂派对做个悠闲看客比安静看一部电影好不到哪里去。当然,圣诞看电影一定要看一部好电影,因为这个节日需要你感激的欢乐。

据说在美国,许多家庭在平安夜围坐在一起看《生活多美好》(It’s A Wonderful Life)也变为了圣诞习俗的一部分。1991年冷战结束后,在叶利钦总统的首肯下,它在东正教的圣诞节成为了在俄罗斯播出的第一部美国电影。2007年,《生活多美好》在美国电影学院(AFI)百年百部励志电影的评选中拔得头筹,恐怕导演弗兰克·卡普拉(Frank Capra)也未曾料到电影会成为票选的宠儿,因为这部1947年上映的电影票房并不成功,可偏偏这部奥斯卡遗珠在几十年后成为美国文化遗产。

在卡普拉眼中,这并不是一个简单的圣诞故事,它关乎的是小人物自身的信念。电影从大雪纷飞的圣诞夜开始,只不过与往常欢快的气氛不同,这个圣诞显得尤为寂静萧瑟。故事从那个乔治·贝利的中年男人说起,站在桥头的他面临着生死攸关的抉择。“圣主,如果能圆满完成这次任务,你能否赐予我天使双翼?我已经等了两百多年了,都有人说我闲话了。”天使的任务就是拯救这个意志消沉的男人,影片巧妙地运用了引人入胜的倒叙手法,将乔治的一生娓娓道来。

“你知道三种世上最令人激动的声音是什么吗?是渡轮的锚链声,飞机的轰鸣声和火车的汽笛声。”和大多数雄心勃勃的年轻人一样,成长在小镇上的乔治·贝利也有着游历世界的宏大梦想,可是他却一直是因责任牺牲着理想——因为救弟弟而左耳失聪,因为救病人遭到老板掌掴,因为家庭放弃大学梦,因为父亲猝然离去担负起整个家庭的重担,因为给乡亲贷款,他的蜜月之行也成了泡影……尽管屡屡遭到无良资本家刁难,但他却始终坚持着自己的准则,抵挡住任何诱惑,为穷苦的百姓集资建房,可无私的付出却让他与理想渐行渐远,除了美丽贤淑的妻子对他的支持。由于遗失了8000美元,公司即将倒闭,面临牢狱之灾,面对家里生病的孩子,他顿时走向了无可挽回的绝境,似乎只剩下自己的人寿保险才能解决一切的问题。

将他从死亡边缘拉回的依然是他的责任感,为了救一个落水的人,他不得不暂时放弃自杀的念头。那个人是天使的化身,可惜天使没有米达斯的金手指,也没有时光倒流的魔法,他不过一个爱读马克·吐温、没有翅膀的糟老头。可他却想出了一个最绝妙的主意,既然乔治觉得自己的存在毫无价值,为什么不展现给他一个他从未出现的世界——在那个世界,弟弟早早夭折,老板送错药锒铛入狱,孤寡的母亲变得阴翳冰冷,妻子成了孤苦的老处女……一切因为他的消失而彻底改变。

失败时,你总以为自己的存在微不足道,世界变得一片灰暗,而你只不过是多余的沧海一粟。殊不知,你带给别人的往往比你想象的大得多。人如果没有理想的话,那和咸鱼有什么区别?在这个世界,似乎只有理想才能证明自己的存在,实现丰功伟绩才配得上所谓的成功。现实中的我们总是被责任所捆绑,而责任似乎是最没有诱惑和说服力的,但仔细想想,我们平日的一点一滴才是“生活多美好”的真谛,只不过我们太习惯仰望星空的浩瀚,所以才觉得让你站起的双脚是如此渺小。

明白了自己存在的意义的乔治从幻梦中醒来,带着劫后余生的狂喜在他亲爱的贝福德·福斯小镇上一路狂奔。“电影院,圣诞快乐!百货公司,圣诞快乐!”他叫喊着,带着重获新生的感恩。也许很多东西失去后才知道珍惜,平凡得不能再平凡的一景一物,现在变得如此美好。尽管影片的结尾是好莱坞式的大团圆,镇上的男女老少都倾尽所有为乔治慷慨解囊,那些曾经给予别人的帮助,正以爱的另一种形式回馈着他。当他紧拥着妻子和孩子,《友谊地久天长》这首我们再熟悉不过的曲子此时歌颂的已不仅仅是友谊,它仿佛一曲为人性的加冕的赞歌,让我们久久沉浸其中。

“亲爱的乔治,记住友谊便是最大的财富,谢谢你帮我获得了翅膀。”天使在《汤姆索亚历险记》的扉页上写道。生活不会轻易放弃你,因为你在用信念为天使赢得翅膀。而信念,值得你去为美好的生活而活着。

做个好人,总不会吃大亏的。

圣诞电影大推荐

《34街的奇迹》(Miracle on 34th Street)
《圣诞快乐》(Joyeux No?l)
《圣诞夜惊魂》(The Nightmare Before Christmas )
《遭遇圣诞夜》(Silent Night)
《真爱至上》(Love Actually)
《圣诞颂歌》 (A Christmas Carol)
《圣诞怪杰》(How the Grinch Stole Christmas)
《极地特快》(The Polar Express)
《圣诞精灵》(Elf)
《圣诞夜奇迹》(Noel)
《查理布朗的圣诞节》 (A Charlie Brown Christmas)

私家观影志你可以通过Google Reader豆瓣9点鲜果QQ阅读有道直接订阅Movie Cafe,Y(^_^)Y

『12个人』“合理怀疑”背后的人性光辉

2010年04月29日,星期四

12-1

《12个人》的话剧票其实很早买好了,没想到话剧中心的同学送来彩排场的门票,于是赶上了首演。这次话剧被搬到了小剧场,颇有点密室的味道,有意思的是坐在我前边的还是曹雷老师。

这部话剧大概是话剧中心第一部纯爷们的剧了,华丽丽的12个男人,老中青高的矮的胖的瘦的沉稳的暴躁的尖锐的寡断的,总有一款适合你。谢幕的时候发现和朋友喜欢的都是来自贫民窟的5号陪审员,看来女生的审美观都差不多……9号是《无人生还》里“明天要继续杀人”的娄际成老师,电影里那个孤独的可怜的迟暮爷爷形象在他的演绎下倒有了几分喜感。

 

12-2

 

《12个人》脱胎于1957年的美国电影《12怒汉》(12 Angry Men),IMDb上排第七的作品,亨利·方达饰演主角8号陪审员。经典的台词和缜密的推理可以说是电影的骨架,撑起了细致的表演,也决定了这出戏的伟大。“我不能仅仅靠5分钟的判断就去决定一个人的生和死”——这句话的力量在震撼话剧演员田水之余便触发了她当导演的愿望。稍稍有遗憾的是,话剧直接翻译了原作,没有进行多少改编,看过电影的人对剧情不会有多少惊喜,看点就在于演员之间的交锋以及现场对白的压迫感。

07俄版的《12怒汉》在翻拍上要大胆许多,这可能也是老瓶装新酒的电影能得到威尼斯荣誉金狮的原因。主线和疑点依旧保持原样,陪审团中的11人判定男孩杀死了自己的父亲,因为一个陪审员的异议,最终将其他人一一说服。不过两部片子的侧重点略有不同,美版展现了理性的力量(“这是美国司法制度中最神圣的一条,也是我们的国家如此强大的原因”),而俄版中蕴含不少情感的因素(“法律是永恒的,至高无上的。但如果仁慈高于法律呢”),交织着法律与仁慈碰撞下复杂矛盾心理。相对于场景单调的老版,俄版在场景调度和拍摄手法上花了不少功夫,并加入飞鸟和黑狗等隐含的象征物。而原先着重于思辨的戏剧则衍生到了俄罗斯与车臣的民族矛盾以及战争伤痕上,加入的人物故事也增加了角色的饱满度,电影的起承转合还有结尾段的逆转让人不由憋上一口气。俄版是两三年前看的,其实内容大多都忘了,但这冗长的三小时我几乎都没有快进(要知道我是个连人物走动都喜欢快进的人)。不过朋友更偏爱美版,因为美版里并未告知男孩是无辜的,他可能杀了人,也可能没杀人,它是基于西方法律制度“宁可放走一万,不可错杀一个”出发的。

陪审团制度是英美法系的重要组成部分,也让美国式民主制度在《12个人》中得到了充分的颂扬。12位陪审员来自不同背景的普通人,不可能受到任何人的操控。它有其优越性,但谁也不敢保证它能做到绝对的公正。就像辛普森案件(85前的同学应该印象深刻吧)中对陪审团孰是孰非的讨论,哪怕这位橄榄球明星被大多数人认定为杀妻的凶手,可律师还是让陪审团相信他无罪。我对法律的了解基本是门外汉,这方面就不铺陈了。不过可以肯定的是,律师用来感染陪审团的哪些慷慨陈词让法庭戏变得分外精彩。对英美法系感兴趣的还可以看看《洞穴奇案》,14位法官以不同的法律流派作出了14种判决,另外听听Michael Sandel教授的正义论讲座也会别有一番收获。

对于普通观众来说,《12个人》最具吸引力的地方还是在狭小空间内爆发的戏剧张力,人性的矛盾、观点的冲突、偏见背后深层次的情感因素在两小时里错落有致地展开。如果按照一贯的“少数服从多数”教导,下判决无非只需两分钟,只要证据摆在那里,作为局外者,大部分人都不会乐意去换位思考推敲事情的真相,因为这太耗时间与精力,而且你似乎也无法得到任何好处。但正是一个人出于良知的责任感,提出他的合理怀疑,让原先言之凿凿确凿的证据变得站不住脚,也让有着各自利益和背景的人撇除自己的偏见,最后达成12个人的一致,让男孩获得自由。

如果换做你,你有勇气一个人站在对立的另一边,始终不变地坚持自己的看法么?

私家观影志你可以通过Google Reader豆瓣9点鲜果QQ阅读有道直接订阅Movie Cafe,Y(^_^)Y